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De très jeunes artistes ont représenté les ténèbres de l’humanité à travers
des images couvrant plus d’un siècle de guerres. Fort et émouvant.

Philippe Muri

Chaos et dévastation. Sur les
murs du Musée international de
la Réforme (MIR) fraîchement ré-
nové, les ténèbres de l’humanité
s’incarnent sous la forme de plus
de 140 dessins d’enfants, complé-
tés par le témoignage graphique
d’Enki Bilal. De 1914 à nos jours,
de jeunes victimes d’une histoire
sanglante ont représenté l’hor-
reur de la guerre à travers des
images fragiles et fortes à la fois,
qui prennent aux tripes. Exposi-
tion temporaire présentée à Ge-
nève après avoir été montrée à
Strasbourg et à Marseille, «Dé-
flagrations» leur rend hommage.
«Beaucoup de gens en ressortent
bouleversés», constate Gabriel
de Montmollin, directeur du
MIR.

À tel point qu’un avertisse-
ment a été placardé à l’intention
des visiteurs: «Certains dessins
peuvent heurter la sensibilité des
plus jeunes ainsi que des per-
sonnes non averties.» On déam-
bule dans cet accrochage le cœur
serré. Scènes de destruction et
d’exécution, corpsmutilés, pétri-
fiés. Émouvantes, les traces lais-
sées par les enfants cohabitent
avec deux œuvres d’Enki Bilal,
dont une réinterprétationmagis-
trale du «Guernica» de Pablo Pi-
casso. Le célèbre auteur de
bande dessinée, également ci-
néaste, se présente en «compa-
gnon de route» de l’association
française Déflagrations, à l’ori-

gine de l’exposition montrée au
MIR.

Scènes de pendaison
«Zérane Girardeau, la fondatrice
du projet, m’a parlé de son idée
il y a une dizaine d’années. Le
principe de compiler une série
de dessins d’enfants ayant vécu
des situations de guerre m’a im-
médiatement interpellé», ra-
conte Bilal, tout de noir vêtu, de
passage à Genève la semaine der-
nière.

En compagnie de Zérane Gi-
rardeau et du journaliste Rémy
Ourdan, correspondant de
guerre au journal «Le Monde»,
l’auteur de «La tétralogie du
monstre» a débattu autour des
«Déflagrations» dévoilées auMIR.
«Quand j’ai vu ces images pour
la première fois, ça a été un
choc», explique-t-il en coulisses.
«Je sais à quel point ça peut être
important pour un enfant d’ex-
primer de manière parfois com-
pulsive ce qu’il ne peut pas for-

cément dire avec des mots.» En
une fraction de seconde, Bilal
s’est revu en culottes courtes à
Belgrade, dans les années 55-60.
«Chez des voisins, j’avais lu un
gros livre de photos de guerre
contenant notamment des scènes
de pendaison prises là même où
je me baladais avec ma mère et
ma sœur le dimanche. Çam’avait
traumatisé.»

Bilal le sait: le dessin peut al-
ler à l’os, restituant le vécu sans
filtre, au plus près du réel. «Dans

ce cas, le trait apporte quelque
chose d’extrêmement fort. Il n’est
pas calculé,mais au contraire res-
senti dans une espèce d’urgence.
Quand on vit des situations terri-
fiantes, sans doute éprouve-t-on
le besoin de prendre un crayon,
comme une pulsion, pour se sou-
lager inconsciemment. Il y a une
sincérité terrible dans ces témoi-
gnages et, par moments – j’ose le
dire –, une certaine poésie. De la
qualité graphique également.
Beaucoup de ces petits artistes

possèdent un talent fou. C’est
puissant et essentiel.»

Brutale réalité
Divisée en six thématiques, la
constellationdedessins présentés
au MIR chemine entre les expé-
riences et lesmémoires. Ici, un fils
image le massacre de son père,
qu’il a vumourir sous ses yeux au
Rwanda. Là, un garçon du Dar-
four montre des victimes civiles
coloriées en rouge, partiellement
ou totalement. Là-bas, un survi-
vant de la Shoah représente les
malheureux qui périssent dans
une chambre à gaz. Là encore, un
môme de 11 ans dessine les
bombes-barils larguées par les
troupes héliportées de Bachar
al-Assad sur des civils. Le gosse pé-
rira peu après dans sa maison,
bombardée par le régime syrien.
«Ces dessins d’enfants montrent
une réalité brutale, insupportable,
qu’onne voit pas sur les écrans de
télévision», note le correspondant
de guerre Rémy Ourdan.

Consécutivement à une nuit
passée au Musée Picasso à Paris
dans l’optique de réaliser un livre
(«Nu avec Picasso», Éd. Stock,
2020), Enki Bilal a repris l’image-
rie de «Guernica». Dans sa version
du fameux tableau, il a inséré
quatre personnages tirés de des-
sins d’enfants réalisés lors de dif-
férents conflits. Il les a surlignés
de rouge pour qu’ils se détachent.
Effet saisissant. Le clou d’une ex-
position qui ne manque pas de
moments d’émotion.

Enki Bilal et les enfants
dessinent l’indicible

Création
Enki Bilal au Musée de la Réforme, devant sa
réinterprétation de «Guernica». Dans sa version
du fameux tableau de Picasso, il a inséré quatre
personnages tirés de dessins d’enfants réalisés
lors de différents conflits. GEORGES CABRERA
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U Quand le projet de l’exposition «Déflagra-
tions» lui a été soumis, Gabriel de Montmollin
n’a pas hésité longtemps. Saisi par la force
et l’expressivité de ces dessins d’enfants,
le directeur duMusée international de la
Réforme a su qu’il tenait un sujet majeur pour
le premier accrochage temporaire duMIR
rénové. «Je me suis dit qu’il était très impor-
tant demontrer ces témoignages. On voit
beaucoup plus la guerre que sur une photo.»

D’une époque à l’autre, les dessins
semblent se répondre…
Gabriel de Montmollin: Je trouve cela très
fort. Le début de l’exposition montre un des-
sin de départ à la guerre réalisé en 1914. Puis
une image de la Deuxième Guerre mondiale
et une autre du conflit Iran-Irak avec les
adieux d’un enfant à son père. On dirait
la même scène! Le propos reste universel.
Si l’on comparait des photos de la Première
Guerre mondiale avec des clichés réalisés

en Ukraine, on saisirait immédiatement
la distance historique. Tandis qu’avec
le dessin, il existe très peu de différences.

Connaît-on le destin des enfants
qui ont réalisé ces dessins?
Il y en a pas mal dont on ne sait pas grand-
chose, voire plus rien. Le travail de récolte et
de conservation de ces dessins par Zérane
Girardeau et l’association Déflagrations s’est
effectué auprès de différentes institutions, qui
ne possédaient parfois que des reproductions
ou des dessins dont on ignorait la source.
Pour les dessins contemporains, on cache
le nom de l’enfant afin qu’il n’y ait aucune
possibilité de reconnaître son identité.

Une fleur, un rayon de soleil ou
un animal apparaissent parfois
au milieu de flots de sang…
Comme une volonté de sortir du dessin…
Ce serait un peu facile de dire que c’est parce

que, dans tout désespoir, il existe une lueur
d’espoir. L’enfant devant sa feuille laisse libre
cours à son imagination et l’on constate
effectivement que celle-ci n’est pas systémati-
quement habitée par des scènes de guerre.

Ces images pourraient-elles servir
pour témoigner devant des juridictions
internationales?
Dans le catalogue de l’exposition réalisé par
le MUCEM àMarseille et bientôt disponible
au MIR, un long article est consacré à cette
thématique. On se rend compte qu’il s’agit
d’un point très complexe. Un dessin d’enfant
peut-il à lui seul témoigner dans un procès,
sans que la parole de celui qui l’a réalisé
puisse être entendue? Cela fait partie des
questions qui se posent. Au-delà de l’aspect
documentaire, peut-on l’utiliser comme
preuve? Il existe tout un débat à ce sujet.
La priorité reste l’intérêt supérieur de
l’enfant. Il faut protéger son statut. PMU
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